(1)无人读过的书
在我写了很多美丽忧伤的,有关乡愁的诗和散文后,有一天,我突然发现我老人家已经很老了。而老的标志恰恰也和乡愁有关,就是当我思乡时,我不再有写诗的冲动,而是变成了一件件具体的事情。比如:我想起了稻香村的枣泥酥,隆福寺的羊肉豆腐脑,父母家楼下那家山东人开的饺子铺。。。
所以每次回北京,我都要把这点点滴滴的乡愁化为实际行动,而不是忧伤的文字。我还发现,老还表现在对新鲜的事物不感兴趣,记忆却固执地回味着久远的往事。我几乎每年要回去,大概10天左右,而这几天的日程每年几乎都是一样的:
到楼下的饺子铺叫20个猪肉白菜的饺子和一盘凉拌黄瓜丝海蜇皮,早晨去街对面的小吃店买油条和豆腐脑,去中关村人大一带转一圈,到我的母校人大附中门口停一停,羡慕地望着里面那些新鲜青春的少男少女,守门的人对我这个海外华侨毫不留情,总是坚定地把我档在门外。而最要紧的事是要用一天时间去北海,景山,鼓楼,再慢慢地走到张自忠路,我出生和上小学的地方,然后再走到东四,灯市口,路过人艺剧院,想起了在那里看过的很多话剧:《雷雨》,《茶馆》,《天下第一楼》,《一个推销员的死》,很多老演员已经去世了。。。最后,就到了商务印书馆。70年代后,托周恩来的福,父亲从江西五七干校回京,就在这里编写文革后的第一部汉语词典,有时也会用自行车带着我去上班。至今,商务还给他一些书券,他总是留给我,我就去商务的涵芬楼好好地挥霍一番。
2月份我又回去了一周,那天在去涵芬楼的路上,经过天文馆,突然发现我儿时的圣坛是如此的黯淡,如同一个被时间的灰烬熏烤的大锅盖,乌凄凄地挂在冬日不甚明亮的天空中,而锅盖的后面,是一排巨大的现代派建筑,那是新建的天文馆。我突然想起了我写过这样小资的句子:
小时候,去北京天文馆,在一片黑暗里仰望星空,知道了地球,月亮和太阳的关系,还知道地球是唯一有人类的星球。我对地球之外的事没有太多兴趣,因为地球本身已经迷人无比,所有和地球有关的词汇都诗意无穷:海洋,沙漠,高原,森林,树木,崇山峻岭,离离荒草,花禽鸟兽……而我对诗歌的向往崇拜正是来源于此。
到了涵芬楼,一眼看到了这本书:无人读过的书---哥白尼《天体运行论》追寻记,我不假思索地就买了。
- Re: 【七月读书】无人读过的书 (1)posted on 03/18/2009
七月回美国了?我现在正在北京,真怀念那次我们跟浮生的小聚,要是你还在北京就好了,我们俩再去老地方怀怀旧,海吃一顿,这样就不容易老了。 - Re: 【七月读书】无人读过的书 (1)posted on 03/18/2009
古典会在北京呆多久?我过几天可以代替七月和你去怀旧:) - Re: 【七月读书】无人读过的书 (1)posted on 03/18/2009
You are still young, because you still can 怀旧。
July wrote:
(一)无人读过的书
在我写了很多美丽忧伤的,有关乡愁的诗和散文后,有一天,我突然发现我老人家已经很老了。而老的标志恰恰也和乡愁有关,就是当我思乡时,我不再有写诗的冲动,而是变成了一件件具体的事情。比如:我想起了稻香村的枣泥酥,隆福寺的羊肉豆腐脑,父母家楼下那家山东人开的饺子铺。。。
- Re: 【七月读书】无人读过的书 (1)posted on 03/18/2009
这哥白尼,咱是想读的,就是拉丁语不灵光。牛顿的原理有幸买到英
文版,啃了几章,只感觉得来太晚,现在只有读达尔文的份。
我觉得西方历史上有一部诗,卢克莱修的《物性论》,那真是物理中
的物理。老蒙田喜欢,雪莱也喜欢。 - Re: 【七月读书】无人读过的书 (1)posted on 03/18/2009
古典怎么悄无声息就跑到北京去了?
这次是长留了?
七月还很年轻好不好,老什么嘛。怀旧倒不错,我爱看。 - Re: 【七月读书】无人读过的书 (1)posted on 03/18/2009
古典怎么悄无声息就跑到北京去了?
这次是长留了?
七月还很年轻好不好,老什么嘛。怀旧倒不错,我爱看。 - posted on 03/19/2009
(2) De revolutionibus orbium coelestium libri sex 或 a Copernicus
我写下了这个由拉丁文,中文和英文混合而成的标题后,疑惑地看了有10分钟之久,然后,得意地笑笑自己的杰作,确信无人能够读懂。
“De revolutionibus orbium coelestium libri sex ”字面意思是“论天体运行的六卷本集”,而很多时候,人们相信作者真正想用的书名是“De revolutionibus ”, 也就是“论运行”,还有些时候,a Copernicus代表了那本书, 就是《天体运行论》。
史书上是这样记载的:1543年春,哥白尼因中风已陷入半身不遂的状况,5月24日,当一本印好的《天体运行论》从德国的纽伦堡送到他波兰佛龙宝的病榻的时候,他已经进入了弥留之际。身边的同仁把这本书放进了他的手里,只见他微微地睁开了眼睛,盯着他终生的劳作,进入了天堂。
1618年,耶稣会传教士金尼阁从里斯本出发,第二次前往中国。他带了7千多本书,招募了20多个教士,次年七月到达澳门。这些书后来辗转到北京的耶稣会西什库教堂图书馆,1949年以后,由中国国家图书馆收藏。
4百年后的今天,这些书依然保存完好,里面有两本《天体运行论》,一本是1566年在巴塞尔印的第二版,另一本是1617年阿姆斯特丹印的第三版。罗马教廷1616宣布审查取消这本书,可正式的方案1620年才生效,于是,它们躲过了劫难,柔软的犊牛封面今天还散发着幽幽的灵光,静静地躺在一间古老东方的神秘房子里,成为一本无人读过的书。
无独有偶,匈牙利裔英国作家,记者和批评家,最终写出指斥大清洗、起诉斯大林主义的西方文学史上著名的政治小说《中午的黑暗》(Darkness at Noon)的犹太人阿瑟·库斯勒(Arthur Koestler,1905年9月5日-1983年3月3日),在他著名的《梦游者们》里,也将《天体运行论》称为一本无人读过的书。
哥白尼穷极一生,就是为了写一本无人读过的书吗?
哥白尼出生的房子
哥白尼任职的教堂
哥白尼埋葬的地方 - Re: 【七月读书】无人读过的书 (1)posted on 03/19/2009
浮生 wrote:我要到周一早上走,期待怀旧~,我给你发了E,请查收。
古典会在北京呆多久?我过几天可以代替七月和你去怀旧:) - posted on 03/24/2009
(3) 哥白尼,一起窃书案和欧文。金格里奇
1984年8月的一天,华盛顿地区法院开审了一起奇特的窃书案。被告曾经是一个神学院的学生,罪名是被告在穿越州界时携带了价值超过5000美元的被窃财产, 确切地说,是一本哥白尼的《天体运行论》的第二版的拷贝。
哈佛大学天文学及科学史教授,科学史系主任,国际天文学联合会美国分会主席欧文。金格里奇作为专家证人被传出庭。
被告律师马西开门见山地问教授:“哥白尼是谁?他有多重要?”
教授回答:
尼古拉·哥白尼(拉丁语名字:Nicolaus Copernicus,波兰语名字:Mikołaj Kopernik,1473年2月19日~1543年5月24日)是波兰天文学家,1473年生于维斯瓦河畔的小城托伦的一个富裕商人家庭。1496年他赴意大利博洛尼亚大学帕多瓦大学求学,学习数学,天文学,法律,医学等,并接受人文主义思想。1503年在费拉拉大学获得法学博士学位。是第一位提出太阳为中心——日心说的欧洲天文学家,一般认为他著的《天体运行论》是现代天文学的起步点。
在当时,天文学采用的是托勒密的天文体系,这一体系的基本出发思想是地球处于宇宙的中心和所有天体的运行轨道都是圆形。哥白尼将不动点从地球移动到了太阳上,提出了日心说。他指出地球不是宇宙的中心,而是同五大行星一样围绕太阳这个不变的中心运行的普通行星,其自身又以地轴为中心自转。约在1536年,哥白尼写成了《天体运行论》,创立了“日心说”。这和我们现在知道的几乎一样,《天体运行论》成了一本划时代的著作,所以令收藏家们如饥似渴地搜求。
这个故事的起因要回到上节提到的阿瑟·库斯勒,因他在他著名的《梦游者们》里,将《天体运行论》称为一本无人读过的书,这使金格里奇教授很不服气,他开始研究到底这是不是一本无人读过的书, 结果,一发不可收拾,历时三十多年,行程十万余英里,他走遍世界寻找《天体运行论》,想看看是否有谁读过这本书,他在这个过程中,成为了古书收藏家和鉴别家。
1971年,金格里奇教授去费城的富兰克林学会研究那里收藏的两本拷贝,其中一本是第一版,另一本是第二版,4年后,他为了核查一些细节,又去了那里,却无论如何找不到第二版的那本了。又过了7年,他在华盛顿古旧出版物书店的目录里突然发现了一本要价8750美元的《天体运行论》,他马上打电话给书商,一眼就认识这就是富兰克林学会丢失的那本。顺藤摸瓜,卖主就是那个被告,他曾在富兰克林学会做过图书管理员。
案子就这样破了,被告定罪。 - posted on 03/29/2009
(4)格奥尔格。雷蒂库斯
维滕贝格是德国萨克森-安哈尔特州维滕贝格县的县城,离柏林和莱比锡不远。16世纪时,这里是德国最重要的政治、文化历史和艺术中心之一。1502年腓特烈设立了一座大学,这是神圣罗马帝国境内第一座由一名君主,而不是由教堂设立的大学,从此维滕贝格吸引了许多知识分子。老城是宗教改革的起点,马丁·路德先是公布了九十五条论纲,又在鹊门前焚烧教会法和教宗利奥十世解除他教籍的法令。
丹麦王子哈姆雷特在其父丹麦国王打败波兰军队后前往维滕贝格大学,但之后忽然传来父亲猝死的消息。莎士比亚没有告诉我们王子在那里是否有一个和他一样命运多舛的同学,如果有,他的名字一定是雷蒂库斯。
雷蒂库斯1532年的夏天进入了维滕贝格大学,1536年,22岁,就因为出色的才华被聘为数学讲师。他的父亲在他14岁时因诈骗罪被砍了头,他热爱诗歌和时下流行的人文主义运动,总觉得维滕贝格对他不太合适,就于1538年去了纽伦堡。
在纽伦堡,雷蒂库斯结识了一个叫约翰.舍那的天文学家。舍那时时对他提起在地球遥远的角落里,有一个叫哥白尼的人,正在发展一种新型的宇宙学,认为太阳才是行星系统的中心,而我们借以生存的地球却是不停旋转的。哥白尼还写了一篇《纲要》,介绍他的主张。
雷蒂库斯本来就是个愤世嫉俗的叛逆,他被神秘的哥白尼吸引住了,纽伦堡也变得日益保守,琐碎和无聊,他决定去波兰,去追寻真理,去朝圣哥白尼他老人家,如同我们的前辈要去延安,而我们,要到美国。
雷蒂库斯给哥白尼带了三大卷书,而不是一捆德国的腊肠为见面礼,他大概用当年的交通方式,有点像我们今天的租车流程,在纽伦堡买了一匹马,到了波兰再卖掉。不管细节如何,他开始了到波兰最北边的波罗的海的沿途旅行。
这个年轻的数学家的到来,给正在老去的哥白尼带来了巨大的喜悦,他们如同忘年之交,在神秘的宇宙里遨游。
很多年来,哥白尼一直在写那本《天体运行论》,这时,已有厚厚的一叠手稿,他们一起讨论其中的细节,雷蒂库斯愈发坚信,世界在等着这位巨人揭示自己的秘密。
雷蒂库斯将自己带给哥白尼的三本书作为强有力的证据,说服哥白尼用纽伦堡的出版商佩特赖乌斯出版他的书,哥白尼很犹豫,也许他认为书里有些细节还没有理论成型。
这样过了两年多,雷蒂库斯终于得到了哥白尼的委托,踏上了回乡之路,这就有了我们前面的那一幕,哥白尼临死之前,手里捧着自己的新书。
托勒密的宇宙体系图: - posted on 04/21/2009
(5)约翰内斯。开普勒
我买了一张从海德堡到图宾根的火车票。
火车经过一片片田野,一个个小镇,城市。时值深秋,橙红金黄的树丛里有一幢幢简朴矮小的小白木屋,窗户上挂着蕾丝花边窗帘,台阶上堆满了整垛的木柴,小小的庭院里鲜花盛开,洋娃娃般的孩子长着麦子色的柔软的头发和海一样蓝的眼睛。
到图宾根去,这个愿望在我的心里有20年了。那里是我最心爱的诗人荷尔德林成长和死去的地方。他在那个面对尼卡河的塔里,弹一架走调的风琴,吹着断续的长笛,思念他的狄奥蒂玛,写着不再成章的诗句,度过三十多年疯癫苦痛的岁月。赫尔曼.黑塞(1877-1962)是20世纪德国文学的代表人物之一,诺贝尔文学奖得主,德国20世纪文学在全世界读者最多的作家, 也曾在这里的一个书店里做过学徒。还有,那个伟大的约翰内斯·开普勒,1587年也来到蒂宾根读书,并受天文学教授迈克尔·马斯特林的影响而信奉哥白尼的学说。
1600年,开普勒到布拉格担任第谷·布拉赫的助手。1601年第谷去世后,他继承了第谷的事业,利用第谷多年积累的观测资料,第谷是望远镜发明以前的最后一位伟大的天文学家,也是世界上前所未有的最仔细、最准确的观察家,因此他的记录具有十分重大的价值。
开普勒认为通过对第谷的记录做仔细的数学分析可以确定哪个行星运动学说是正确的:哥白尼日心说,古老的托勒密地心说,或许是第谷本人提出的第三种学说。但是经过多年煞费苦心的数学计算,开普勒发现第谷的观察与这种三学说都不符合。
最终开普勒认识到了所存在的问题:他与第谷,哥白尼以及所有的经典天文学家一样,都假定行星轨道是由圆或复合圆组成的,但是实际上行星轨道不是圆形而是椭圆形。
他在1609年发表的伟大著作《新天文学》中提出了他的前两个行星运动定律:第一定律认为每个行星都在一个椭圆形的轨道上绕太阳运转,而太阳位于这个椭圆轨道的一个焦点上。第二定律认为行星运行离太阳越近则运行就越快,行星的速度以这样的方式变化,行星与太阳之间的连线在等时间内扫过的面积相等。十年后开普勒发表了他的行星运动第三定律:行星距离太阳越远,它的运转周期越长,运转周期的平方与到太阳之间距离的立方成正比。
开普勒定律对行星绕太阳运动做了一个基本完整、正确的描述,解决了天文学的一个基本问题,这个问题的答案曾使甚至象哥白尼都感到迷惑不解。
金格里奇教授本来就是个开普勒的专家,他第一次在莱比锡见到了开普勒所拥有的《天体运行论》的拷贝时,激动得浑身发抖, 如同我站在尼卡河的桥头看到了荷尔德林塔时的感觉。结果他发现,开普勒是从一个叫施莱伯的人手里得到的这本书,这施莱伯也是个天文学家,他在书里写下了许多心得和见解,其中的一页上有两个小字---椭圆。金格里奇很想知道这两个字是否给了开普勒发现上帝的奥妙的灵感?
1630年11月,开普勒在雷根斯堡发高热,几天后在贫病中去世,葬于当地的一家小教堂。他为自己撰写的墓志铭是:“我曾测天高,今欲量地深。我的灵魂来自上天,凡俗肉体归于此地。”
开普勒的第一定律
开普勒的第二定律
开普勒的第三定律 - Re: 【七月读书】无人读过的书 (5)约翰内斯。开普勒posted on 04/21/2009
再给七月来一盆温开水:)
七月的文章一般从度假开始,很好的心绪,中途邂逅一位作家的旧居,或者一部专著,心情立马晴转阴。然后文章转入课堂笔记的体裁,史料居多,兼具八卦,最后一般在忧郁的叹息中结束,让我总是怀疑这样的度假是否值得:)) - posted on 04/21/2009
老瓦 wrote:
再给七月来一盆温开水:)
七月的文章一般从度假开始,很好的心绪,中途邂逅一位作家的旧居,或者一部专著,心情立马晴转阴。然后文章转入课堂笔记的体裁,史料居多,兼具八卦,最后一般在忧郁的叹息中结束,让我总是怀疑这样的度假是否值得:))
哈哈哈。老瓦啊。我也同意,这稻香村跟开普勒是咋跑到一起的。人都说我们江湖中人联想力好,七月一来,都给逗跑了。:)
稻香村地坛公园附近得胜们外有一个,过去我常去,如今想起来,除了咸鸭蛋的蛋黄腌得确实不错,其它也想不起来有什么好吃的了。北京小吃,嗽嗽拉,真正有味的不多。有名的饭馆都是外地的名字。烤鸭还可以。 - posted on 04/21/2009
豆大师不是说了吗, 文章都是干其他事情而产生的副产品,开普勒当然和稻香村可以联系上。至于江湖不江湖, 我根本不care. :-)
令胡冲 wrote:
老瓦 wrote:哈哈哈。老瓦啊。我也同意,这稻香村跟开普勒是咋跑到一起的。人都说我们江湖中人联想力好,七月一来,都给逗跑了。:)
再给七月来一盆温开水:)
七月的文章一般从度假开始,很好的心绪,中途邂逅一位作家的旧居,或者一部专著,心情立马晴转阴。然后文章转入课堂笔记的体裁,史料居多,兼具八卦,最后一般在忧郁的叹息中结束,让我总是怀疑这样的度假是否值得:))
稻香村地坛公园附近得胜们外有一个,过去我常去,如今想起来,除了咸鸭蛋的蛋黄腌得确实不错,其它也想不起来有什么好吃的了。北京小吃,嗽嗽拉,真正有味的不多。有名的饭馆都是外地的名字。烤鸭还可以。 - Re: 【七月读书】无人读过的书 (5)约翰内斯。开普勒posted on 04/21/2009
July wrote:
豆大师不是说了吗, 文章都是干其他事情而产生的副产品,开普勒当然和稻香村可以联系上。至于江湖不江湖, 我根本不care. :-)
唉,江湖是一种存在。它跟本不care你是否care它。存在确实是一种存在。:)
豆大师是谁?
- Re: 【七月读书】无人读过的书 (5)约翰内斯。开普勒posted on 04/21/2009
稻香村地坛公园附近得胜们外有一个,过去我常去,如今想起来,除了咸鸭蛋的蛋黄腌得确实不错,其它也想不起来有什么好吃的了。北京小吃,嗽嗽拉,真正有味的不多。有名的饭馆都是外地的名字。烤鸭还可以。
我小时最喜欢稻香村的牛舌饼,现在每次还见着就买,要是跟别人在一起逛,人都跟我说,别买那个,那有什么好吃的。
北京小吃还有几样我记得的:豌豆黄,栗子面窝头,肉末烧饼,奶油炸糕,驴打滚,炸糕,灌肠儿,还有酸奶,京糕 - posted on 04/22/2009
哈哈,谁说稻香村和开普勒没关系?那咸鸭蛋可是最完美的宇宙模型啊,蛋黄就是太阳哈!
浮生 wrote:
稻香村地坛公园附近得胜们外有一个,过去我常去,如今想起来,除了咸鸭蛋的蛋黄腌得确实不错,其它也想不起来有什么好吃的了。北京小吃,嗽嗽拉,真正有味的不多。有名的饭馆都是外地的名字。烤鸭还可以。我小时最喜欢稻香村的牛舌饼,现在每次还见着就买,要是跟别人在一起逛,人都跟我说,别买那个,那有什么好吃的。
北京小吃还有几样我记得的:豌豆黄,栗子面窝头,肉末烧饼,奶油炸糕,驴打滚,炸糕,灌肠儿,还有酸奶,京糕
Please paste HTML code and press Enter.
(c) 2010 Maya Chilam Foundation