六一儿童节
午餐吃得太饱,没了睡意,只好去书城闲逛。进了大楼,劈头盖脸的都是孩子,便豁然开朗,今儿个是六一儿童节啊。
钱钟书曾打趣说,鸭子多的地方屎多,女人多的地方笑声多。书城里今天孩子多,孩子的声音远非鸭子声和女人声能比,往日的宁静和优雅一扫而光,耳畔只是一片又一片的嗡嗡声。
书城特别大,但是也给孩子们装满了。开始我想这可真是好事儿,儿童节父母亲都带孩子来书城熏陶熏陶,等我随意地翻了几页书之后,又一想,这些父母都没安好心。中国接受基础教育的儿童差不多是全世界最累的,美国考察团来看了之后吓坏了,美国儿童哪里受过这等虐待啊。早晨七、八点钟就得上学,一直到下午四、五点钟才放学,回家还得写至少一到两小时的家庭作业。相比之下,美国儿童轻松多了,有人把美国比作是儿童的天堂。孩子读书那么累了,好不容易一年轮到一回儿童节,又给父母带到书城,一天到晚睁眼闭眼是书,灵性慢慢地就没了。
但似乎也不好过多地责怪家长,家家都望子成龙,中国人等级观念强,谁都希望自己的孩子考清华北大。考了清华北大一辈子吃老本都够了,衣食无虞,于是家长们一窝蜂地攀比,孩子可遭了罪。书城里分明能看得出来,有些孩子是极不情愿地来的,做母亲的帮着孩子背书包,必要的时候也拉拉扯扯。我相信大部分来书城的孩子都不是出于自己的意愿,而是执行父母的命令。从小就喜欢读书的孩子我觉得不会太多,起码我小时候不喜欢。卢梭对如何教育孩子有一套自然主义的理论,我觉得挺好,虽然不可全面照搬,但吸收合理的成分无甚不妥。多好的天,晴空丽日,带孩子去看看大海,带孩子去登登山,带孩子去公园里认识认识植物,学习无处不在,生活又何其舒畅。
最恐怖的是家长自己不读书,却死逼着孩子读书,家里十分宽敞,却没有一处放书的地方。我想家里再逼仄,也要放满书,孩子就在书香中成长,不必在儿童节的时候跑去书城熏陶。
孩子们太闹,书城几乎变成小市场,于是我转而去艺术分店,那里孩子应该会少。路过KFC,更令我吃惊。
店里密密麻麻地挤满了大人和孩子,而且长队从门里弯弯曲曲地排到了外面,还留了很长的尾巴。紧邻着音像书店的大厅里到处都散着吃KFC的大人和孩子,场面那叫壮观。如今毕竟是全球化时代,关门过日子肯定不行了,从接触美国文化的角度讲吃吃KFC无可厚非,但是孩子们一窝蜂地以吃KFC为荣,家长又宽纵,这就是问题了。简单地判断,排在后面的人要想吃上KFC,至少要等待30分钟,做父母的如果意识不到这是一种时间上的浪费,就很可悲了。有时候我也吃KFC和麦当劳,没觉得美国食品有什么特别的东西,孩子们难道真的会认为KFC比中国食品好么?还是一种自卑情节在作怪,只因为KFC是美国的。现在,美国人在IT、波音等高端领域都让中国望尘莫及,如果在吃饭这个低端领域也让中国人趋之若鹜,在我看来,这样的没有自信才是让人瞧不起的真正原因,而不是因为穷。
鲁迅批判过外强中干的国民性,身体强壮,但精神委顿,就不值一击了。做父母的,对孩子总应该言传身教,在大同世界到来之前,民族尊严还是要讲,别让人小看了。
老板以前说,文科学生喜欢求异思维,看事情喜欢挑毛病;理科学生呢,就比较实际,有用的用,没用的扔掉不管。有时候觉得她说得对,在一个尚同的国家里,老挑毛病的人没什么好下场。我觉得我向这条路里走得稍微远了些,很危险,这对自己没好处。换一个人眼里的儿童节,定是欢快的、活泼的、热闹的,可我一点儿这样的感觉都没有。如果把书城比作监狱,我只看见一个又一个孩子蹲在号子里正愁眉苦眼,乐也不是好乐。
老板发了善心,说下午放我假,回家照顾孩子。道了谢,兴冲冲地回家,宝宝刚睡醒。给宝宝做了两个表情,宝宝奇怪地看着我,就哇地大哭了起来。
2007/6/1
- Re: 【家长里短】 六一儿童节posted on 06/01/2007
最恐怖的是家长自己不读书,却死逼着孩子读书,家里十分宽敞,却没有一处放书的地方。
读书也是讲条件的。一般人家,书一放多了就乱,索性不要书了。
但孩子还得读书。关健,还是心性。
还有弹琴,也是这个问题。
卢梭的自然教育自然高,至少是对童龄。
- Re: 【家长里短】 六一儿童节posted on 06/01/2007
qinggang 真是爱写, 善写,什么样的场景在你眼里皆成文章。
我觉得国内的很多父母逼着孩子读书, 并不是为了孩子们有知识, 而是为了大学生的名分,名牌大学的名分。 不过也可以理解, 毕竟, 生存更重要。 - posted on 06/03/2007
粤式煲汤
广东饮食习俗里少不了煲汤这一项,广东人喜欢吃汤,顿顿不离汤。据说是天上飞的除了飞机,地下有腿的除了板凳,其余的几乎都能入汤。有一阵子,网络上还流传用婴儿煲汤的事儿,整个过程都有图片,历历在目,看得惊心,我相信那是真的。广东人认为一煲汤,那动植物的精华便都融进汤里。粤菜里的汤往往都要褒几个小时的,也有夸张的说要煲几天才能褒好。关于长时间煲汤的营养价值,科学家们也争吵不休,有的说煮时间长没价值,有的说越煮越有价值,有一段争执得很厉害,各自拿证据,但谁也说服不了谁。老百姓不管那个,该煲煲,老祖宗几千年都煲下来了,管它有没有价值,好吃就行。
因为无所不煲,广东遂成为野生动物贩卖的聚集地,这是煲汤的副作用。广东女子如果想被人称为优秀,娴熟的煲汤技巧是必备的。朋友们凑到一起,只要有女士是广东的,就会有人问,“煲汤水平怎么样啊?”广东人煲汤算是一绝,于是总有人牵强地把广东人能赚钱的本事和煲汤联系在一起考虑,我个人觉得是瞎扯。
外地人来广东通常闹不清饮食习俗的。一个朋友从北方调来深圳做事,兴致高,就张罗着请老乡吃饭,他买单。客人们都到齐了,说说闹闹,朋友便坐在一边给服务员商量着写菜。那晚上我们都没少喝酒,白的,啤的,都喝,东北老乡凑在一起就这风俗,往死了灌酒,很晚了才散场。朋友买单,服务员告诉说共一千六百多。朋友急了,“我们才九个人,没吃你鱼翅,也没喝你洋酒,怎么能这么贵呢?”我们也觉得离谱儿,就是啊,没吃什么太高档的东西啊。争执了半天,最后弄明白了,朋友点了一道汤,里边说是有特别的王八,朋友价格弄混了,每位就要六十多,这道汤九个人当然要近六百块。服务员给我们盛了清汤清水的,也没人注意那汤有什么与众不同。弄到最后,朋友还没带够钱,别人贴补着买了单。这一下子就知道粤菜的厉害了。
北方人没有煲汤这一说,所以过了很长时间才习惯吃广东的煲汤。刚开始,公司有个小集体食堂,用餐盘盛了菜饭之后,还要每人去大盆里舀一碗汤,这碗汤我总忘,都是别人提醒了才知道还要喝汤。“小青,你不喝汤么?”“哎哟,你看我又忘了。”有一次午餐我去得早,第一个去舀汤,用勺子在大盆里一搅,搅出两个猪眼睛来,我赶紧把碗放到一边,中午暂停,先不吃汤了。边吃饭,就边感觉那猪眼睛好像还带着睫毛似的,瞪我。有好几天都没再喝汤。
广东人的饮食习俗是吃什么补什么,所以那些阳痿的家伙们到处吃鹿鞭狗鞭牛鞭的。这样吃猪肺就能补人肺,据说可以清燥热,润肺气,保养皮肤使其润泽不老化等等。猪肺是常见原料,汤就不贵,经常有人吃。一次广东朋友请吃饭,点了汤,等汤来了之后,我发现是猪肺,就有些吃不下去。因为那猪肺不是切成薄薄的小片状,而是像小豆腐大小的块状,在汤里漂浮着,上面还有白色的大小管。朋友说,“这里的猪肺汤是招牌,最补了。”我假装喝,看见朋友把大方块状的猪肺也都吃了,很服。
什么东西都在薰,时间长了,就会习惯喝汤。新公司是更大的食堂,千百号人一起吃午饭。汤都盛在碗里,吃就自己拿一碗。有个中午没戴眼镜,坐在一边慢慢吃饭。端了一碗汤,用筷子探探底,没见什么大东西,有几个小肉块在汤里,没在意。吃到最后,见了底,索性把肉块也吃了,一咬,没咬动,这什么肉这么硬啊?吐出来,低头仔细一看,他妈的,一颗猪牙。
2007/6/3
- posted on 06/07/2007
说考试
早晨上班的时候,大雨滂沱。每年的6月7日,正是高考的第一天,高考似乎和雨天有渊源似的,差不多只要一高考,就得下雨。妈妈迷信地说,高考是受了“皇封”的,下雨天气凉快。2003年之前,高考都是7月份7、8、9日三天,后来考虑到7月份天气炎热,就提前到6月份进行。
车载广播说许多家长都聚集在考场门口,门卫怎么劝也不走,下雨了也不走。那种情景栩栩如生,就像在眼前一样。中国家长对孩子都有太多的期望值,过分了,就成为负担。不知道被等待的学生如何想法,要是换了我,肯定烦死,心里想着外面有个人在焦急地等待,不答错题才怪。这样的家长也很令人不可思议,为什么要白白地站在门外浪费时间呢?如今时代都变了,大城市里的孩子只要不傻,就都有大学读,干嘛还眼巴巴地等着呢?1999年中国高等教育大跃进之后,大学生在校生数已为世界第一,和十几年前迥然有别,那时候对绝大多数学生来说,能否考得上大学往往是能否改变命运的唯一途径。
我第一次考试的那时候,早晨出门妈妈叮嘱了几句,给煮了两个鸡蛋,还给了五块钱,让好好考试。妈妈以为我准保能考出个大学来,等考试成绩出来,什么也没考上,妈妈是无比的失落。我差不多玩了三年,怎么可能考上大学。
国家开放以后,去欧美的人渐渐多了,美国大学多,学生少,学生不用中国这样的严苛考试便能读大学,于是便有许多人主张中国应该取消考试,或者说考试禁锢了学生思维,或者说应该和西方接轨。在我看来,没有比考试更好的制度了。中国是个人情社会,如果不通过考试这种手段,像我这样没钱没势的乡下孩子便永无出头之日。考试尽管有许多不足之处,但从公平角度来讲,永远都不会有比考试更好的人才选拔方式。
古代人考试主要出路是入仕,因为传统农耕社会提供不了太多的就业机会。工业社会之后,职业日趋专门化,对人才需求量越来越大,高等教育培养的人才便有了用武之地。隋唐以前,当官主要途径是察举征辟,地方向中央推荐贤良之才以供任用。时间长了,地方豪门相互作假,贿赂请托便司空见惯,慢慢形成绵延不绝的门阀士族制度,一旦当了官,祖祖辈辈做官。科举制从隋开始,至唐朝形成规模,从民间吸收才学之士,这样既集中人才,又可以缓和社会等级矛盾。这种考试制度于是沿袭下来,后来对西方的文官制度也产生了影响。科举考试并非仅仅考诗词书法,分门别类的,其实很齐备。我在一则材料里阅读过,唐朝时就有按摩博士,这里不说那时候的职业教育是否发达,单说一千多年后的现在,我们也没有按摩博士。
考试合格才可以做官,古代这关把得相当严,除了贵族子弟能够得到荫庇以外,其他人做官一律得考中进士,大体相当于拥有现在的博士学位。县级以上的一把手基本都得有很高的学术背景,否则你没机会当官。相比那时候,现在的国家又有些落后了。几年前,有博士从政,社会上曾引发无尽的探讨,主张博士从政是人才浪费的声调居高。其实就我看来,大可不必,一个受过多年教育的人,总比受教育少的人吸收新知识快,另外视野也开阔。目前,行政无疑仍旧是中国社会运转的中枢神经,有才华的人躲避开这个现实领域对国家有害无益。于是,我和其他人的看法相反,只有有才学的人慢慢地占领了政治领域,才有可能逐渐地摆脱行政的无知和愚昧。
扯远了,回过头来还说考试。我不但要感谢考试改变我这乡下人的命运,也要感谢考试带来的最正面作用,那就是如今我谈资里最牢固的些许知识,还都是因为考试才巩固在头脑里的。如果没有考试,我才懒得学习英文;如果没有考试,我才懒得弄清美国史上的那些破事儿。总结到最后,考试虽然累人,但确实挺好的。不是挺好,是最好。
2007/6/7
- Re: 【家长里短】 六一儿童节posted on 06/07/2007
不管赞同不赞同你的结论和观点, 但好在推理中而结论的观点中的真诚。 - posted on 06/10/2007
校友老皮
老皮是我校友,很早就来了深圳,在商圈摸爬滚打,银子赚了不晓得有多少。没有人去过他家,但都知道他住在富人区,房子都是几百万的。
老皮在学校时就是活跃分子,喜欢各类体育运动,也善于交际,当时在楼里属于名人。在学校里呆过的人都知道这个定律,学习好的学生到了社会并不见得如何出色。这主要在于评价指标变化了,学校里唯一的衡量标准是学习和研究,而社会上最主要的衡量标准是钱。一个人可以从事任何职业,但到头来都在金钱的指标上集合。一般情况下,人们通常认为,有钱人就是成功人士,如果没钱,你想说自己成功也没人认可。
老皮参与了社会,如鱼得水。同学们都羡慕得紧。
在广州任教的阿张来深圳讲课,提前电话给我,说要聚聚。想到是周末,正闲得无聊,于是和阿张敲定,由我来召集一干校友饮酒聊天。
阿张那面有四位,我这面也纠集了八个人,十二个北方人的酒会想想都够热闹的。八个人里面有老皮,也不能没有老皮,因为以往的聚会里都有老皮。老皮这个人绝对有他的优点,喝酒的时候特能鼓动气氛,而且还能吵吵嚷嚷,也能讲些我们听不着的社会花边故事。有老皮在,再加上有我在,一般情况下酒会不冷场。如果都是一些文雅的人,消消停停的,大家彬彬有礼,这样的酒会我通常受不了,没啥意思。
头一天晚上我给老皮电话,“老皮,明儿个阿张从广州过来,我张罗吃饭,过来吧。”
我把时间地点都告诉老皮,老皮爽快地说,“好,明天准点到。”
我是提前到饭店的。接着,和往常吃饭一样,这帮小子轮番打我电话,问时间问地点,事先都告诉他们了,当耳旁风,等到吃饭的时候还打你电话问来问去,最后把我手机打到没电为止。
老皮晚来了一会儿,一推门,大家也都是几个月没见了。老皮似乎又肥了不少,大肚子圆滚滚的,不过多亏了个子高,显不出来太胖。胳膊下夹着个小皮包,典型的财主形象。老皮没关门,接着,又一位女士倒着个背影给我们看,我知道肯定又是她夫人,夫人在招呼门外的孩子,可孩子说什么也不进屋。
因为下雨,人还没来齐。老皮的儿子死活不进房间,有些害羞,可能是害怕我们这些老皮老脸的中年人。事先老皮没说带老婆和孩子一起来,我一时有些颇费踌躇,本来十二个人坐一围刚刚好,要是多加上两个人肯定就挤得厉害。因为预备着要陪阿张喝白酒,所以这次活动根本就没招呼女生参加。老皮是有这个习惯,吃饭的时候经常跟着老婆,一桌男人吃酒,要是有人带着老婆,总会有许多顾忌,而且老皮从来不预定老婆的位子,一旦老婆出现了,就给主持餐会的人带来点儿计划外的麻烦。
借着老皮儿子不进屋的理由,老皮主动安排老婆和孩子在大厅单独就餐。我招呼了服务生,给孩子点他喜欢吃的菜,随后把单挂在我房间里。半个小时后,我出去看一眼,皮老婆和孩子正吃得憨,桌子上点了四道菜,有牛排,也有猪里脊肉什么的,我还纳闷这两个人怎么能吃得完。一个小时后,房间里喝得晕天黑地,皮老婆和孩子要先回家去,我出门去送,这才发现,皮老婆居然把菜打着包,拿回家去。我心里在捉摸,莫不是皮老婆自己把单结了吧?看看我多狡黠。
房间里果然如预想的那样,喝得不亦乐乎。前尘往事都撩拨起来。
小齐对阿张说,“你上学那时候和桌子在宿舍里乱搞,我们都知道。桌子那么漂亮,你说当时你是不是真的?”
老皮长叹一声,“肯定是真的。谁撒谎谁是儿子。”老皮很动情,把白酒杯端起来一饮而尽。老皮喝酒的形状很特殊,先扬起脖子,然后张开嘴巴,他是把白酒倒进嘴巴去的。皮老婆走了,老皮更是有恃无恐,连连说,“喝,今晚上大家要尽兴,大不了我把车子停在这里,明天早上再来开。”
阿张和老皮坐到了一起,事实上他们两位是一届的,我还比他们高一届。阿张缕述读书时候听的古典乐,看的电影,最后谈起和老皮在零点之后如何饮酒到天明。老皮说,“我们上学那时候的好朋友,阿张是忘不了的,来,再干一杯。”酒桌子上是群雄混战,三一堆两一伙,只见白酒一杯杯地被干掉。除了几位不太喝白酒的校友外,其余的人一共喝掉了5瓶白酒,喝啤酒的也干掉了一、二十支。
广州来的朋友被喝倒了一位,趴在桌子上不省事。这时候大家放慢了饮酒的速度,也有朋友说,“今天这酒就喝到这里吧,留点儿量我们下次再喝。不能一次把酒都喝完。”老皮说,“要喝就喝个痛快,还有没有白酒了?我们接着来。”有人说,“没了,不喝了。”其实我也不想再喝下去了,头开始晕,发转。再说,再喝下去,我兜里也快干巴了,出门时候也没带那么多钱,更没想到这次老皮兴致最高,怎么喝也不多。
酒不喝了,老皮坐在桌子里面,喊服务生过来,“去给我拿包中华烟来。”桌子上其实有校友吸烟,不过是烟不高档,可能老皮不想抽。我不好说什么,到底是有咱哥儿们说话,“老皮,你要是吸烟就自己买单,这桌子已经结完帐了。”老皮也没感觉出来不好意思,说,“没问题,服务生,你去拿烟吧,我买单。”老皮这个毛病也很突出,每次聚会他都在桌子上跟服务生额外地叫烟,最后是别人买单。
一行人里倒歪斜,要走了。老皮却张罗着要买单,“今天我来买单,阿张来了,我买单。”有哥儿们说,“快走吧,早都买完了。愿意买你下次买。”
我是喝迷糊了,至少喝了有半斤多白酒。一哥儿们扶着我回家,一边走一边说起了老皮,“老皮这家伙不太讲究,那么有钱人,花钱倒是不大方。”
我说,“可不是嘛。来深圳六年多,喝酒无数次,老皮场场到,但没买过一次单。”
有荔枝树上的小雨滴垂在脸上,冰凉冰凉的。忽然醒悟到,有钱人之所以有钱,也许是因为他们把钱花到了“刀刃”上,他们请的人都是富商政客,我们这些校友算什么呢?才还心里热乎乎的,这会儿全冷了。
社会和学校是不同,那时候的人现在都变了。咳,我的校友们。
2007/6/10
- posted on 06/12/2007
http://www.istudent.com.cn/news/Admin/editor/UploadFile/2004101291027189.mp3
近思录
孔子说“日三省吾身”,我都有大半年没反省了。
我实在是太忙碌。白天是工作时间,下了班吃过晚饭,要么是上网,要么是出去和朋友宴饮,要么是赶紧拿出本书来,我要忙到很深的夜里,零点之前我几乎没法入睡。我可以让自己不忙的,但是不行,只要闲下来,便会有空虚渗透进来,让我无所适从,我害怕那种感觉,所以我让自己忙。爸爸说我的头发发焦,是长期过度用脑的结果,比不得哥哥油黑发亮的头发。
工作如今很平稳。平稳既是好事也是坏事,好在没有人际冲突,坏在没了奔头。一想到没了奔头,心头就有一种空落落的感觉。有什么奔头儿呢?工作一眼就看到了底,那么多人费尽了心思倾轧,结果还是忙来忙去忙个退休。无论怎么忙,都是整部社会机器上的一枚螺丝钉,毫不起眼,但却能耗尽人的心血。
生活是愈见懒散。好久没有拖过书房的地板了,书乱得不像样子,堆得到处都是。不想收拾,也没心思收拾。架子上的书也没编目录,混杂在一起,找起来不容易。
上网的时间太多,几乎把大部分的业余时间都投在了网络的虚拟世界里。尽管我极力避免去浏览那些垃圾网站,但就算是最好的网站,获取的知识也都是碎片,毫无体系,而且绝大多数时间都是在闲聊,反复地就一些毫无意义的问题探讨来探讨去。无论是抱着学习的目的还是娱乐的目的去,最终还是避免不了浪费时间。
读书也浮躁,很随意。没有固定的主题,想起什么读什么,兴趣忽来忽走,庞杂的阅读越发地导致思想上的混乱,掘井十仞不及泉。
很久没参与户外运动了,身体发虚发胖,头脑也因与大自然的隔离而世俗了太多。观鸟活动也中断了很长时间,精灵的飞羽世界似乎距我越来越远,都陌生了。
和老朋友们的交往稀少了,也不想去交往,感觉是在自我封锁,我和熟人们的链条几乎要断了。我躲在自己家里,仿佛是在修炼。
我过着小市民的生活,却又总是不甘于沦陷在市民生活里,但也没有能力做成什么惊天动地的大事儿。我知道自己是向往蓝天的小鸟,却长不出搏击长空的翅膀来。受儒家的世俗治平文化影响太深,满是欲望,但日复一日地无所事事,心里便有痛苦。
还是要回归我向往的平静生活,把一切欲望降至最低。多接触自然,保养好身体;多抽时间陪伴自己的女儿和妻子,多陪她们出去散步聊天;少上网,不再浏览那些毫无营养的网站;读书要专;珍惜朋友们的友谊。
还能怎么样呢?人生就是一段旅程,不能给自己无谓的压力了,但也不能虚度光阴。认清自己的小市民身份,这辈子就争取做个出色的小市民。什么样的小市民是出色的?我也不知道,也许到死的时候能觉得无愧于自己这一生的小市民,就算是出色的。
2007/6/12
- Re: 【家长里短】 六一儿童节posted on 06/14/2007
只要老弟坚持来玛雅咖啡,就一定能成为出色的小市民,绝对没问题。 - Re: 【家长里短】 六一儿童节posted on 06/14/2007
那~小赵主编早就是一个出色的小市民了吧? 难怪哪。
就事论事 wrote:
只要老弟坚持来玛雅咖啡,就一定能成为出色的小市民,绝对没问题。 - posted on 06/14/2007
家长里短,这四个字好。
我也跟在qinggang后面啰嗦一下,哪怕做个师奶也不怕:)
前些日子,初夏时节,街头芒果争相坠落。捡了三个芒果,厚着脸皮掏出来和大家分享。
捡芒果的故事
昨天傍晚,在新鸿花园站等车,偷空捡了三个芒果。
最先捡到的是中等个头,落在芒果树下的草丛里。皮色青绿青绿的,瞧在眼里,嘴巴也跟着生出一股涩味,萦绕口腔、清凉无比。
第二个是在小河边发现的。个头小巧滚圆,不像芒果,倒似一颗小杏儿。裂开了一道大口子,笑得更加欢畅;拿在鼻尖前嗅一下,扑来一阵成熟芒果的气息。呵,一个娇媚法国小女人。
第三个呢,隐蔽得很。它全身完完整整、笑不露齿,一动不动躺在草堆里,还借着四周细高的草叶作掩护。我走过它面前时,正巧一阵微风掀开草丛,于是它原形毕露。我一个箭步踏上前去,弯下腰,稳稳当当把它抓在手里,心中窃喜不已。
记得广州日报的每日闲情版上介绍过一种做法:摘一颗新鲜的芒果,把它盛碟子上在房间里放着。随着一天一天、从内而外地转为成熟,它会散发出愈加浓郁的果香,从青涩到清香到甜香,层次分明,让你的房间每天都呈现新气象。果皮也在变,从最初整个儿的绿、到绿中透露出鹅黄,再经历黄绿交融、最后从内到外变得黄澄澄。
但我表示怀疑。脱离了土壤和水分滋养的果实,即使不立时萎靡,也不可能继续生长成熟,只会悄无声息地死去。
所以,还是捡捡芒果算了。
捡来芒果,塞进包里,挎在肩上;放眼看看车站前的青青草地,路边的白色狗尾巴草,及至远处荡漾着淡淡霞彩的天空。生活很美好。
捡芒果的游戏,是羊小玉教给我的。
那时大约初二,她回迁搬回了府前路。府前路拐个弯,是连新路,路两旁长满芒果树。芒果树不高大、芒果花不艳丽,然而都清新秀雅。我不认识,全是羊小玉告诉我的,“再过一阵,树上会结满芒果,等它们掉下来,就可以挑着捡一些,气味很好闻。”有几次,她中午回家时沿路捡来青色的小芒果,下午上学时交到我的手心。果皮很柔腻,拿在手里有点粘,留下丝丝未成形的甜香。
府前路离应元路近,中午我便常去她家借宿捣乱,还蹭一顿午饭吃。由于我通常行动不做计划、不作预告,于是导致她家的午餐捉襟见肘。羊小玉从不抗议,也可能对饿肚子不在乎,她总是一边盯着电视上的午间连续剧一边把饭菜分给我,眼睛也不眨一下。
有一段时间,羊小玉热衷于买少女漫画和言情小说。我赖在她家里看,看不过来的就借走,借走的总是忘记还。她同样记忆力不好,所以家里的书柜渐见清减。然而我总又借给别人,于是我家的藏书也不见得富态起来。
羊小玉喜欢猫,前天还唠叨着要去买一只4k多的纯种。她家那只老肥猫,浑身雪白,一只眼珠子蓝、另一只眼珠子黄。那些年,在小女生当中流行过的玩意儿,我和羊小玉从没落后过。在可以看了想了而不必动手的事情上,我略胜一筹;在讲究心灵手巧的方面,她是我的偶像。譬如饲养小动物,她养过小鸭小鸡、蚕和巴西龟,结果小鸭小鸡都长大了、蚕吐丝结茧了、巴西龟还活着,那只异色眼珠的猫就更不用说了——体重和年岁一同增长,至今已迈进第七个年头。
除了捡芒果,羊小玉还经常光顾路边摊拣绒毛玩具,成堆成堆地买回家。最近她迷M记的字母泰迪小熊,那天若不是我果断劝阻,她将在一个晚上到三家麦当劳买三份儿童乐园套餐。
羊小玉和我,相识于初中一年级的第一天。那时候,她站在二中正座三楼的角落里,四周没有阳光眷顾,幽暗愈显得她的眼眸清亮如星辰。
我悄悄看上她了,走过去跟她说话,得到了友好的回应。从此,我们俩人的人生都添了新的一页。
那一年,正巧羊小玉家房子碰上广州修地铁被拆掉了,所以她暂住在东山湖公园对面的舅舅家。于是整个初一,羊小玉和我每天一起骑车放学。半个钟头的车程,我们小部分时间用来说话,大部分时间用来一同看看天空和晚霞。这两个女孩子,个性和爱好其实很不一样,但就那样无意识地熟络起来了,及至日渐生出信任与了解。我坚定地相信,青少年时代的友谊,将能够持续一生一世,因为我们是同根生的花朵,知根知底、同声同气。
从芒果说到羊小玉,我并不是在打暗喻。羊小玉比芒果树、芒果花以及芒果要美好一百倍。说到羊小玉,只是因为我突然想起,是她教了我捡芒果。
24年来,除了我爸妈,只有两个人教过我认识植物,而且刚好都给我讲了芒果树。一个是他,另一个是羊小玉。
E·B·怀特在《圣尼古拉斯协会》一文中讲到该协会的信条:“单凭书本学习难有好结果,亲近森林和原野,纵情玩耍,才能获得身心健全发展。”
和羊小玉相识了12年,我从来没有听她高谈过理想或者抱怨过生活。她的日子实在太平淡,丝毫不适宜写进小说里——这是好事,证明她性格、行为上都不曾出现病态。如今每天,羊小玉一大早爬起来赶班车,在车上边颠簸边犯困,一觉醒来就能到达位于白云山脚的公司;下午4点半,她坐班车回家,顺便走去解放中路的市场买几根菜,但有时会不留神撞到别人身上去(一直以来我只以为羊小玉不太使用大脑,没想到她的小脑也不发达,以致身体如此容易就失去平衡);晚饭之后,她继续发扬中学时的传统,先倒头睡一觉 —— 到九、十点自然醒来,于是开始看韩剧,直到面对着屏幕重新犯困。
对了,一周之中有几天,她要上男朋友大雄家里去,帮他打理一下空屋子、给金鱼喂点食。为了大家的将来,IT人大雄半个月前转战上海、随后还要到北京去,打算一点一点地积蓄经营,早日建筑一个家。
现在的大雄,是羊小玉的第二个男朋友。她和前任是大学同学,谈了两年觉得不喜欢了,便干干脆脆地提分手。虽然愧疚至今,但从不后悔。我想也是,男欢女爱,须得两情相悦,半分勉强不来。
几个好朋友都知道,羊小玉有一颗“恨嫁的心”。她还很坚决地对我说过,“起码要摆三十桌,搞得好好睇睇!”三桌还是三十桌,在我看来是没有差异的;对于我,我只一心要当羊小玉婚礼上的伴娘,陪在她身旁,盯着她嫁得“好好睇睇”。
最近在打算,将来我上天堂了,骨灰就留下来养鸡蛋花或者白兰花。或许我可以向羊小玉提议,她是不是能考虑一下养一棵芒果树?
到那时,我们还是长在同一个园子里,彼此照应,轻风过时互相打声招呼。
想想看,真的不错。 - posted on 06/14/2007
我这些破砖头终于引来了玉。
小蒲写得真好。那感觉好像是我当年读苏童小说时才有的。小蒲能来写更好,我们一起建设家长里短。谢谢。:)
==================
荔枝红了
荔枝又红了。
小区门口的一颗老树红得最早,下班路过,我站在那里看一帮顽皮的孩子采荔枝。孩子们爬到老树的尖顶上,把带荔枝的枝丫都劈下来,下面有人捡拾。孩子们的速度很快,他们试图在园丁发现以前作案完毕逃之夭夭。我很担心孩子们的安全,万一跌落,后果不堪设想,不过我是杞人忧天,孩子们象猴子一样灵活。之所以担心,是因为我从小就不会攀树,我是不敢爬到树梢上坐着的。
下雨了,园丁回家避雨。孩子们在雨霁后的一刻,集体作案,爬上荔枝树,我在阳台上都听得见噼里啪啦的树断声和孩子们获得胜利果实的尖叫声。夜幕弥漫,孩子们得意地逃跑了。早晨父亲去园子里散步,看见园丁正在到处贴告示:偷摘一颗荔枝罚款二十元。
我第一次吃荔枝的时候,还是大学生。那时我做家庭教师,家长蛮有礼貌的,一家人吃荔枝,不忘我,从冰箱里拿出来一碗,我就吃了几颗,味道很难忘。那之前我是没吃过荔枝的,课本里学到过荔枝,说荔枝三日之内色香味会俱去。
来深圳的前两年,很凶狠地吃过荔枝。荔枝上市的季节特别集中,有朋友相送,荔枝吃不完,眼见着由红色暗下去,死命地吃,把小时候没吃过的都补回来。荔枝分种类,这个开始也不晓得。黑叶荔枝是最差的那种,里面有大大的核,不会怎么太甜。白蜡荔枝稍优之,色泽也鲜艳了许多。妃子笑是不错的一种,不知道当年杨玉环吃的是不是这种,果皮上的突起比较尖锐,撕开来,晶莹剔透的果肉便露出来。糯米糍应该算是我吃过最好的品种,肉多,果核小得如瓜子那么大,香甜可口。人是很怪的,懂得了荔枝的优劣等级,便学会挑剔起来,即使有人送了黑叶或者白蜡,也很少吃了,消费只能升级,回退很难。
荔枝其实是很厉害的一种果子。生长在热带,树木吸足了湿气,最后以果子的形式表现出来,所以果实虽然甜,但毒性也大。每次食荔枝,不过三、五颗,吃多了,便会喉咙肿痛。东坡说“日食荔枝三百颗”,我觉得是很过人的本事,或许只有岭南土著才行。
岭南无冬,标志季节变化的东西少得可怜。年复一年日复一日好像时间是静止的,再加上没有长休的工作,人似乎活在真空罐子里。好在有一种大叶榕,冬天的时候掉光了叶子,能让人发些许的感慨。再有,怕就是这荔枝了,红彤彤的一片,无语地标示着一年时光又流逝了。和候鸟北行时的感觉一样,荔枝红了,情绪总是莫名其妙。
我还是恐惧衰老,但时光也容不得我。荔枝红了,又是一年。
2007/6/14
- Re: 【家长里短】 六一儿童节posted on 06/14/2007
我还是恐惧衰老,但时光也容不得我。荔枝红了,又是一年。
青冈这句话,教我想起一块真正的“玉”,而且是一块“宋玉”:)
一剪梅·舟过吴江
蒋 捷
一片春愁待酒浇,江上舟摇,楼上帘招。秋娘渡与泰娘桥。风又飘飘,雨又萧萧。何日归家洗客袍? 银字笙调,心字香浇。流光容易把人抛,红了樱桃,绿了芭蕉。
“何日归家洗客袍?”这不也是词人的家长里短? :) - Re: 【家长里短】 六一儿童节posted on 06/14/2007
小蒲写得真棒:
羊小玉和我,相识于初中一年级的第一天。那时候,她站在二中正座三楼的角落里,四周没有阳光眷顾,幽暗愈显得她的眼眸清亮如星辰。
我悄悄看上她了,走过去跟她说话,得到了友好的回应。从此,我们俩人的人生都添了新的一页。
- posted on 06/14/2007
刚才上了一串绿荔枝,换几串红的。
小蒲写得确实棒,后引用的词也意蕴。
我就越发地感到自己薛蟠化了。:)
薛蟠道:“我可要说了:女儿悲——”说了,半日不见说底下的。
冯紫英笑道: “悲什么?快说。”
薛蟠登时急的眼睛铃铛一般,便说道:“女儿悲——”
又咳嗽了两声,方说道:“女儿悲,嫁了个男人是乌龟。”
众人听了都大笑起来。薛蟠道: “笑什么?难道我说的不是?一个女儿嫁了汉子,要做忘八,怎么不伤心呢?”
众人笑的弯着腰说道:“你说的是!快说底下的罢。”
薛蟠瞪了瞪眼,又说道:“女儿愁——”说了这句,又不言语了。
众人道:“怎么愁?”薛蟠道:“绣房钻出个大马猴。”
众人哈哈笑道:“该罚,该罚!先还可恕,这句更不通了。”
说着,便要斟酒。宝玉道:“押韵就好。”
薛蟠道:“令官都准了,你们闹什么!”众人听说方罢了。
云儿笑道:“下两句越发难说了,我替你说罢。”薛蟠道:“胡说!当真我就没好的了?听我说罢:女儿喜,洞房花烛朝慵起。”众人听了,
都诧异道:“这句何其太雅?”薛蟠道:“女儿乐,一根鸡巴往里戳。”
众人听了,都回头说道: “该死,该死!快唱了罢。”
薛蟠便唱道:“一个蚊子哼哼哼。”众人都怔了,
说道:“这是个什么曲儿?”薛蟠还唱道:“两个苍蝇嗡嗡嗡。”
众人都道:“罢,罢,罢!”薛蟠道:“爱听不听,这是新鲜曲儿,
叫做‘哼哼韵’儿,你们要懒怠听,连酒底儿都免了,我就不唱。”
众人都道:“免了罢,倒别耽误了别人家。”
- Re: 【家长里短】 六一儿童节posted on 06/14/2007
为人父母 wrote:
小蒲写得真棒:
羊小玉和我,相识于初中一年级的第一天。那时候,她站在二中正座三楼的角落里,四周没有阳光眷顾,幽暗愈显得她的眼眸清亮如星辰。
我悄悄看上她了,走过去跟她说话,得到了友好的回应。从此,我们俩人的人生都添了新的一页。
我读的时候,感觉两个人像恋爱似的。:) - posted on 06/15/2007
苞米地里的故事
爸爸坚信果报思想,虽然他不是佛教徒。我是不太相信因果报应这种说法的,史书见了太多恶人更好而善人遭难的例子,现实生活里也是一样,心黑手辣的都能发财升官,兢兢业业做事的人却终生草芥。
最近这一段舆论都在集中抨击一个恶棍男人,他开车回家在小区里碰撞了一个老头儿,结果兽性大发,殴打老头儿长达二十多分钟,老头儿都给打得跪下了。小区有监控,给录了下来,这事儿又弄到网上,群情激昂。爸爸看了电视报道,还逐字地祥读报纸,也是气不打一处来。爸爸给这件事的总结是一句话:那男人将来肯定不得好下场。
我问爸爸怎么能知道他将来没好下场呢?来者不可知,我知道这样的问法是将了爸爸一军,不过爸爸给我讲了一个故事。
事情大体发生在文革期间,那时候还没有我。严家是村里的大户,严老二在村里做村长,他哥严老大是县里的公安局长。因为有了严老大的威风,严老二在村里是说一不二的,这个都好理解。
严二老婆子一个人去镇里买东西,回来的时候天近傍晚。盛夏季节,玉米正疯长,有一人多高。老婆子走在毛道里,毛道就是田间的小路,走着走着尿急,老婆子就把手提兜放在毛道上,自己钻进苞米地里解手。偏巧这时候前村的小马也从毛道上过,见了一个手提兜,顺手提起来就走。老婆子从苞米地里钻出来,前村的小马提了手提兜就跑,老婆子在后面追,边追边喊,“有人强奸啦,救命啊。有人强奸啦,救命啊。救命啊。救命啊……”那小马惊慌中跑得更欢。
两大块玉米地间是一块麦田,麦子收完,就种秋白菜。给白菜撒农药的武老爹听见有女人大喊,立马放下后背上的药壶,三步并作两步,几大步就抓住了奔跑着的小马。武老爹从年轻时候起就是乡上的长短跑名将,那小马是倒了霉的,光凭老婆子是无论如何也追不上的。
捉了小马,老婆子哭哭啼啼的,回到村里,一口咬定是小马要强奸。小马给五花大绑捆个结结实实,严老二和儿子两个人开始对小马进行毒打,边打边游街,把小马打得人不像人,鬼不像鬼,眼睛都快看不见了。村民围观的多,碍于严老二的威势也没人敢多言语。卸了绑的小马一步也走不了了,早有人回报他家,来马车把小马接回去。
爸爸说,天黑了才知道,小马本来第二天是要结婚的,家里还正在忙活。根据爸爸个人的判断,小马就是想贪图便宜,以为白捡个包,那么年轻的后生哪里会强奸一个糟老太婆子。但严老婆子死不改口说小马要强奸,也没人看见,那就谁嘴巴大谁有理。
小马给打得下不来炕,找人看看,说是重伤。第二天差人来严老二家索要赔偿,严老二一看事情不好,再说要赔偿这还了得?马上到镇里报告严老大,不多时吉普车就到了前村,不由分说把小马逮捕,塞进车里,回局子一查,这小马居然还有前科。这下可好,没过几天,罪上加罪,小马便被定了强奸罪名,丢进大狱。小马病伤没看上,还给丢进了大狱。没多久,就死在狱里了。
爸爸说,小马身体有伤还在其次,主要是怨气伤人,硬给冤死了。前村的马家死了儿子,死得口不能辨,行无所为,便开始四处诅咒严家。爸爸说,严家欺人太甚,果然最后没得好下场,“那严老婆子,没两年就全身瘫痪,严老二接着也得了同样的病,起不来炕,拉屎尿尿都得别人伺候着,一直到死,两口人谁都没站起来过。这不是报应这是什么啊?那小马的鬼魂在地下都得天天追着他们,要偿命。老天爷要是不给他们报应,那就是没长眼睛,老天爷能不长眼睛么?所以,人这一辈子,你宁可吃点儿亏,也别干那缺德的事儿,你能躲得了人,你躲不过天。”
爸爸一辈子秉持着做好人的想法,从不动摇。即使帮不了别人,但坏事儿是从来不做的。可是,再进一步说,大家都不做坏事儿,是不是情况就好了呢?不见得。前面说那个恶棍在殴打老头儿,围观群众无数,可是没有人上前去制止,最终还是导致惨剧。
我问爸爸,打人的那个男的最后到底能得什么报应呢?
爸爸说,后半生也悬瘫痪。
2007/6/15
- Re: 【家长里短】 六一儿童节posted on 06/15/2007
- posted on 06/17/2007
青冈 wrote:
为人父母 wrote:我读的时候,感觉两个人像恋爱似的。:)
小蒲写得真棒:
羊小玉和我,相识于初中一年级的第一天。那时候,她站在二中正座三楼的角落里,四周没有阳光眷顾,幽暗愈显得她的眼眸清亮如星辰。
我悄悄看上她了,走过去跟她说话,得到了友好的回应。从此,我们俩人的人生都添了新的一页。
哎,落花有意流水无心,人家小玉没看上我,找了大雄 :(
就剩我念念不忘,捡了个芒果也絮絮不休 :)
Please paste HTML code and press Enter.
(c) 2010 Maya Chilam Foundation