这个寓言选自卡尔维诺的寓言集《黑暗中的数字》,是他年轻时候的作品,从未在国内发表过,卡尔维诺称它们为“小故事"。他在1943年偶尔写在一张纸上的随想大概可以解释他写这些寓言的动机:“当一个人感到压抑时,他写寓言;当一个人不能清晰地表述思想时,他写寓言,且藉寓言以表达。这些小故事是关于一个年轻人,在法西斯的死亡阵痛里,经历的政治和社会命运。”
我在文化研究论坛看到这故事,起初就被它迷住,但很快天空中布满了逻辑的阴云。
以下是阴云所布的故事城镇。
==========================
黑 羊
译者:毛尖
从前有个国家,里面人人是贼。
一到傍晚,他们手持万能钥匙和遮光灯笼出门,走到邻居家里行窃。破晓时分,他们提着偷来的东西回到家里,总能发现自己家也失窃了。
他们就这样幸福地居住在一起。没有不幸的人,因为每个人都从别人家里偷东西,别人又再从别人家里偷,依次下去,直到最后一个人去第一个窃贼家行窃。该国贸易也就不可避免地是买方和卖方的双向欺骗。该国政府也是个向臣民行窃的犯罪机构,而臣民也仅对欺骗政府感兴趣。所以日子倒也平稳,没有富人和穷人。
有一天————到底是怎么回事没人知道———总之是有个诚实人到了该国定居。到了晚上,他没有携袋提灯出门去偷,而是呆在家里抽烟读小说。
贼来了,见灯亮着,就没有进去。
这样持续了有一段时间。该国的人感到有必要向他挑明一下,纵使他想什么都不干地过日子,可他没有理由妨碍别人干事。他天天晚上呆在家里,这就意味着有一户人家第二天没了口粮。
诚实人感到他无力反抗这样的逻辑。从此他也像他们一样,晚上出门,次日早晨回家。但他不行窃。他是诚实的。对此,你是无能为力的。他走到远处的桥上,看河水打桥下流过的情形。每次回家,他都会发现家里失窃了。
不到一个星期,诚实人就发现自己已经一文不名了;他家徒四壁,没有任何东西可吃。但这算不了什么,因为那是他自己的错。不,总之是他的行为使其他的人很不安。因为他让别人偷走了他家的一切却不从别人家那儿偷任何东西。这样总有人在黎明回家时,发现家里没被动过————那本该是由诚实人进去行窃的。
不久以后,那些没有被偷过的人家发现他们比别的人家富了,就不想再行窃了。糟糕的是,那些跑到诚实人家里去行窃的人,总发现里面空空如也,因此他们就变穷了。
同时,富起来的那些人和诚实人一样,养成了晚上去桥上的习惯,他们也看河水打桥下流过的情形。这样,事态就更混乱了。因为这意味着更多的人在变富,也有更多的人在变穷。
现在,那些富人发现,如果他们天天去桥上,他们很快也会变穷的。他们就想:“我们雇那些穷的去替我们行窃吧。”他们签下合同,敲定了工资和如何分成。自然,他们依然是贼,依然相互欺骗。但形势表明,富人是越来越富,穷人是越来越穷。
有些人富裕得已经根本无须亲自行窃或雇人行窃就可保持富有。但一旦他们停止行窃的话,他们就会变穷,因为穷人会偷他们。因此他们又雇了穷人中的最穷者来帮助他们看守财富,以免遭穷人行窃,这就意味着要建立警察局和监狱。
因此,在那个诚实人出现后没几年,人们就不再谈什么偷盗或被偷盗了,而只说穷人和富人;但他们个个都还是贼。
惟一诚实的只有那个诚实的人,但他不久便死了,是饿死的。
==========================
老卡这个寓言应该说幸好没发表,因为它在逻辑上就通不过。
以下提及的指针,都指的是人,地址,则是家。之所以用指针和地址,因为这两个术语是数据结构里的术语,用它们可以让我的脑袋更清晰,因为这几天看了不少电影,又接了点也许能赚不少钱的活,心里抖得很,不用术语,脑子就不能动。
你们想:假如原来形成的是一个闭合链:a->b->c...->a那么,当插入一个诚实指针x之后,由于x不具有指向下一个指针的地址,因此,在这里就有断路,按照老卡的构思,每一个晚上,这个链的形式应该保持,但里面的指针应该是可以随机互换的,于是,总有某个指针s会在某个夜晚排到x之前,但是什么也偷不着,而同时总有某个指针t会在某个夜晚排到x之后,但是什么也不会被偷掉。
这里面已经有路径学习上的矛盾了,我们先不管。
我们先假设以上设想成立。
但是,我们应该知道,由于排列组合是随机的,所以其实每个指针都有等概率排在x的之前或之后,当天数足够多后,并不会出现某些人越来越富而某些人越来越穷的迹象,相反,应该是依旧保持原样,属于x的财富只是随机地在这些指针之间任意分布而已。
好,现在我们只考虑天数不够多的情形:首先,我们希望这个诚实的指针有不少财富,其次,我们还希望他的不少财富不是可以平均分割的,比如,他拥有十颗价值连城的夜明珠,接下来就什么都没有了。之所以设计以上方案,是为了更方便地出现不均衡的态势。
很好,第十一天后,这个地方将出现十个富指针,由于夜明珠价值太大,所以第十一夜之后任何一个偷不到的s指针,其损失都相对来说很小,相反,这十个富指针只要再被人家偷一次,并且这地方的指针足够多,那么他们的损失就超大超大。
所以,也就是说,如果指针都是聪明的,那么每一个富指针自打他拥有夜明珠那天起,就不会再出门了,就算要行窃,也会立即雇人行窃,因此,文章描述和此矛盾。
退一步,假设指针都是笨的,那么经过一段时间后,夜明珠在不断易手之后,他们也会逐渐意识到夜明珠的价值和其他物品不一样,于是也会导致以上情形,但这理由和文章描述不同,文章认为有两个理由:一个富,一个是穷,其实只有一个:富。
好了,现在我们再将十颗夜明珠替换为十颗鹅卵石。我相信它们无论如何流通,在等概率排列组合情形下,都无法产生贫富差距;而若是将之等值转换为十亿颗鹅卵石,那么当诚实指针的鹅卵石全部偷光那天,所有鹅卵石在等概率排列组合情形下,可以看做已经平均分配到每个地址上,于是这也无法产生贫富差距。
可见,唯一能产生贫富差距的设想是:诚实指针的财富多并且是只可供应少数人的。
而这,正是私有制的起源的物质基础。
好,接下来我们再看前面提及的那个路径学习上的矛盾在哪里。
你们想:如果这个地方的所有指针都是每个地址都只能偷一次,那么必然它们是有学习能力的,即要是发现这地址被偷窃过,它们就不会再偷窃一次,而是搜寻下一个地址,一旦偷窃成功,则搜寻下一地址的行为结束,如是,最后每天能形成一个完整闭合链。
在以上这个学习过程中,我们将遍历各种可能性判断这地址被偷窃过的可能性:
1、当地址拥有物品R件,并且R>1并且今晚偷窃参数T=0时,让R<=R-1并且让T<=1;
2、当地址拥有物品R件,并且R>1并且今晚偷窃参数T=1时,搜寻下一家地址;
3、当地址拥有物品R件,并且R=0时,搜寻下一家地址。
可见,这个地方的人在诚实指针没来之前,他们清楚有第3种可能:某地址只有1件东西可以偷,一旦被前面的指针偷掉过了,那么他家就没有东西可偷了,一旦没东西可偷,那么就搜寻下一家地址。
因此,现在插入诚实指针x后,若某指针s排他前面,偷窃后发现没有,他将按照他的学习能力去按照第3种方案去自动搜寻下一家,于是,x指针当晚最后一定会被排除在闭合链外,也就是说,他无法改变这个地方的贫富结构。
在现实生活中,这就是外来文化一旦不适应本土文化又匮乏资源,就会被排除在外的寓言,也就是说:依靠道德来改变世界是不可能的:一切凭实力讲话,至少逻辑是这么支持实力的。
老卡的想法要得以成立,他就必须在文章里提及一句:这地方的人家里都有一件以上的物品可供偷窃,这样,这地方的人本来从来就没发生过无物可偷的情形。
但他没有这个说明,于是他就没法自圆其说。
写寓言小说,一旦涉及逻辑,就需要你在天才的想像中更加的小心,一不留神,就会摔得更惨,尤其碰到我这种同行,一般是死定的结局。
- posted on 09/17/2004
补充一下下。
这个寓言的起始,说每户人家都偷窃,同时也被窃,但每户人家都对此结果满意。这说明作者隐含了下面两个前提的其中一个:
1,窃来的物与被窃的物价值完全相等
2,当地人不具备评估物品价值的能力
若前提一成立,则引出三个推论:a, 当地人吃穿用全是一式一样,且不同用途的东西按件计算价值相等。b, 无任何人比别人多一样东西。c, 每个人行窃时只偷一件东西。今天面包吃完了去邻家偷个面包,但回来发现不见了一件棉袄,明天再去偷棉袄,但椅子又被偷了,于是明天再偷椅子,如此循环往复。
如果是这种情形,偷窃行为是完全不必要的,因为偷窃不能给任何人带来财富的增加或减少。它大概是当地人的饭后娱乐,或体育锻炼。寓言无效。
若前提二成立,则当地人根本无法判断外乡人来后造成的贫富差别。穷人家里没东西可偷了,去河边搬堆鹅卵石放在家里,让人当夜明珠偷去,穷人自己去偷面包。反正家里总有东西被偷,自己也总有东西可偷,生活与以前一样。寓言也无效。
俺想说什么?俺想说的是寓言是在逻辑之外的。若以严格逻辑来丈量寓言,寓言家们都得饿死啦,一部庄子全是鬼话连篇啦。当然,老卡这个故事讲得并不好。
- Re: 随便写两个字,以缓解写佛经贴时的负重posted on 09/17/2004
童年时我们家乡有一个习俗,是七月十五还是八月十五,已记不清了。明月夜里
每家拿着蓝子,全体出动,去别人家的菜地里摘瓜豆菜蔬(当地称“摸瞎子”)。
这个习俗已经流传了好长一段时间,慢慢的只剩下一个形式,但也是一种明月夜
难得的狂妄。
现在这个风俗怕早已失传,但我还是觉得别人菜园里瓜果格外香甜。让我想起了
鲁迅社戏中的罗汉豆。。。
Please paste HTML code and press Enter.
(c) 2010 Maya Chilam Foundation